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Sonia Mattalia: el idioma de los argentinos

...La juzgo tan eterna como el agua y el aire.
J.L. Borges

En su dltimo libro, Sonia Mattalia volvia al autor con el que habfa comenzado su
carrera académica: Juan Carlos Onetti. Cast treinta afios después de la tesis doctoral que se
convirtié en su primera publicacién y de una extensa produccién intelectual que recorria la
literatura latinoamericana de norte a sur del continente y de la colonia a nuestros dias, este
retorno se me antojaba melancélico, como quien vuelve al primer amor después de muchos
tumbos en la vida. No lo era, en realidad Sonia nunca abandoné a Onetti y, en el transcurso
del tiempo, habfa ganado una extrafia intimidad con €.

Todo comenzé en el ano 1976, durante la primera estacion de su exilio en
Montevideo, cuando se encontré con La vida breve (que en aquel entonces estaba
prohibida en Uruguay). Asi lo cuenta al comienzo de la falsa vuelta que compone Onetti:
una ética de la angustia (2012): “La lef tirada en un sétano de la calle Francisco Llambi en
el barrio de Pocitos, en Montevideo; de vez en cuando miraba de reojo los zapatos de los
transetntes que pasaban por la vereda”. Cuenta que le cont6 esta escena al escritor
uruguayo, “a su larga figura recostada en el cama”, cuando lo visité en su casa de Madrid en
1990. Aunque la complicidad venia de antes, el encuentro sellarfa una misteriosa lealtad:
“Santa Marfa era mi destino”, le confesé Sonia a Onetti.

Una vez le pregunté con cierta alarma si no le parecia un miségino, no fui la dnica.
Sonia se refa. “Sabe qué desea una mujer”, contestaba enigmatica y un poco cansada de esas
acusaciones tan frivolas. Nos mandé a leer “El infierno tan temido™ y lo que habifa escrito
sobre el cuento (“un regalo de amor”). No sé s1 nos asusté mas la descripcién onettiana del
tormento o lo que Sonia habia sido capaz de leer en su reverso y nos lo mostraba como si
hubiéramos estado ciegos todo el tiempo. Ya no podremos olvidar el estrago que puede

causar el deseo femenino ni a quienes saben de sus resortes.
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Leer sobre el deseo incitaba a seguir leyendo (siempre se quiere averiguar mas sobre
ese secreto) y Sonia convertia apasionadamente la lectura en causa de deseo. Asi escribfa sus
libros: formaban parte de su vida, de sus charlas, eran una continuidad de su persona. Ponia
a circular su saber con tanta generosidad como naturalidad, nos retaba a encontrarnos en
los textos y a preguntarnos por nuestra época, nos hacfa leer con un poco més de rigor y un
poco miés de disfrute.

En todo este tiempo parecia que habia olvidado a Onetti porque coordinaba ensayos
dedicados a otros escritores (Borges, entre la tracicion y la vanguardia en 1990), publicaba
ediciones criticas de sus autoras preferidas (/fgema de Teresa de la Parra, 1992) o
componia ese mapa espléndido de escritoras que serfa su libro Miscaras suele vestir.
(Revuelta y Pasion: escrituras de mujeres en América Latina, de 2003 ). “Es mi1 obra de
senectud” solfa decir. También en eso nos engafaba. Parecia traicionar al hombre tumbado
en la cama en sus publicaciones dedicadas al Modernismo y la Vanguardia: Miradas al fin
de siglo. Lecturas modermistas y Tupi or not Tupi. (Ensayos sobre la narrativa de
vanguardia en América Latina), de 1997 y 2004 respectivamente. Cuando se distrafa,
Onetti reapareca: de forma explicita en su introduccién y notas a La vida breve (1994) o en
el homenaje encubierto de La ley y el crimen. Usos del relato policial en la  narrativa
argentina del 2008, porque todos sabemos que la mayor dicha del viejo era un whisky y un
buen policial.

Mientras, estos y otros libros marcaban un modo de lectura, una manera de hacer
critica hiterarta. No desplegaban solo conocimientos o detalles nunca antes registrados de la
produccién cultural latinoamericana, no se trataba solo de la seguridad de lo trasmisible.
Habia, hay en ellos algo mds, un espacio por venir para el que inventamos hoy una lengua.

Los libros levantan territorios y leidos unos tras otros, fundan un idioma. En sus
clases, en sus obras y hasta en sus conversaciones, Sonia instituyé una mitologfa argentina
en la que cada uno se figuré a su manera ese pais en el que seguimos habitando. Algunos
transitaron necesariamente por la poesia gauchesca, casi todos recorrimos de su mano el
Paris bonaerense de Rayuela, otros merodearon por lo real como imposible al descubrir a
Alejandra Pizarnik, también el horror de la tltima dictadura militar. Asi imaginabamos el
lugar de donde venia y del que hicimos distintas patrias; incluso, sin propésito alguno,
mcorporamos o naturalizamos algunos términos de su idioma: cambalache, pelotudo,
pucho y boludez De esta manera y aunque nos unia el jché!, nuestra lengua se hizo un poco
més extranjera y nosotros mds argentinos.

Leemos los libros de Sonia para actualizar las figuras de Sor Juana Inés de la Cruz,
Marti, Dario, Bombal, Quiroga, Per1 Rossi, Vallejo, Valenzuela y muchos mds que nos
procurd, para que la literatura no cese y para que no se detenga su escritura. Leemos esos
libros porque en ellos volvemos a escuchar a Sonia, esa voz en sus textos, ese texto que se
hace en su voz y ya no podemos dejar de oir de otra manera. Aquello de saber -que decia
Borges en £l idioma de los argentinos- cémo habla un personaje para averiguar quién es y
asi, recobrar su entonacién, su cadencia, ese tono tan familiar que nos descubra nuestro
destino, como ella descubriera el de Santa Marfa.

Leemos sus libros pensando que la recuperamos pero nos recuperamos a nosotros

mismos en lo que nos constituyé. Leemos esos libros para leer como ella.

KAMCHATKA N°4 - DICIEMBRE 2014 ANEXOS
PAGS. llI-XVI



Sonia Mattalia

He utilizado todo el tiempo la primera persona del plural, creo que no me equivoco
st hablo en nombre de estudiantes, lectores, seguidores, amigos y amigas. Es una
manifestacién del pudor y la contencion pero también designa la forma en que hizo escuela
y nombra a todas las comunidades venideras de su idioma compartido.

Lo que he contado no es la historia de las aportaciones académicas de Sonia sino de
lo que aprendi con ella. En algiin momento de la recreada persistencia onettiana que Sonia
habia convertido en revelacion recordé que alguien (no sé quién me lo dijo) habfa definido
su tesis como una pelea entre las tres grandes bestias de la critica literaria contemporanea: el
marxismo, el estructuralismo y el psicoandlisis. No debemos enganarnos, esas eran sus
fidelidades y para ellas invent6 su amor a Onetti, una de sus mejores creaciones.

Abro su dltimo libro al azar y leo: “Escribir es hacer una brecha en la Ley. Abrir ese
agujero, desplegarlo, hacerlo transitivo al lector, es el papel social de la literatura”. ;Cudl de
las tres bestias ruge mds fuerte aqui® En esta vuelta que no lo era, Juan Carlos Onetti
quedaria afirmado, finalmente, en una ética de la angustia y para nosotros, siempre, Sonia

Mattalia en una ética de la lectura.

NURIA GIRONA FIBLA

Publicado originalmente en
Pasajes: Revista de pensamiento contempordaneo 40 (2013): 138-140.
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El saber de las otras:
hablan las mujeres

Publicacién original:
Sonia Mattalia y Milagros Aleza (edas) (1995). Mujeres: escrituras y
lenguajes (en la cultura latinoamericana y esparnola). Departamento
de Filologia Espafiola, Universitat de Valéncia: 21-30.

En una lejana tarde de otono, que podemos suponer cargada de nubes o igeramente brumosa, en un
Londres mds monocolor que el actual, una mujer entra en la Biblioteca del British Museum. Debe cumplir
con una tarea ardua: escribir una conferencia sobre las mujeres y la novela. Ha descubierto ya un
problema mportante que le preocupa: las mujeres, en general, son pobres. No poseen, en general,
bienes propios. Y alberga razonables temores acerca de la incidencia de la pobreza en la escritura hiteraria.
No obstante, estd ansiosa y confiada: Después de haber hecho un Lstado de preguntas sobre las
condiciones que crcundan la escritura de las mujeres, estd en el sitio justo. “Si no se puede encontrar la
verdad en los estantes del British Museum, ;dénde (se pregunta) estd la verdad?”. Se

acerca al catdlogo y busca la letra M... Oigamosla:

Estos cinco puntos suspensivos indican cinco minutos separados de
estupefaccién, sorpresa y asombro. ;Tenéis alguna nocién de cudntos
libros se escriben al afio sobre las mujeres? (Tenéis alguna nocién de
cudntos estan escritos por hombres? ;Os dais cuenta, vosotras mujeres,
que sois quizd el animal més discutido del universo? Yo habfa venido
equipada con cuaderno y ldpiz para pasarme la mafana leyendo,
pensando que al final de la manana habria transferido la verdad a mi
cuaderno, pero tendria yo que ser un rebafio de elefantes y una selva llena
de aranas, pensé, recurriendo desesperadamente a los animales que

tienen fama de vivir mds afios y tener mas ojos, para llegar a leer todo esto
(Woolf, 1989: 39).

Después de recorrer con angustia una montaria de libros sobre Ia biologfa, Ia sexualidad, la psicologfa,
los mstintos de las mujeres; después de reconocer los nombres de importantes pensadores, cientificos,
novelistas, ensayistas, y de desconocer un nimero mexplicable de otras plumas masculinas
dedicadas a tal tema durante siglos, la asalta una nueva pregunta. Vuelve al catdlogo, busca aterrada la letra H.
que representa a la otra mitad de la especie humana y, con cierta alegria descubre, primero: que el
listado dedicado a los hombres es realmente breve y, segundo, que los pocos libros a ellos
dedicados no estin escrtos por mujeres.

Conduye:

Las mujeres no escriben libros sobre los hombres, hecho que no pude
evitar acoger con alivio, porque si hubiera tenido que leer primero todo lo
que los hombres han escrito sobre las mujeres, luego todo lo que las
mujeres hubieran escrito sobre los hombres, el aleo que florece una vez
cada cien afios hubiera florecido dos veces antes de que yo pudiera
empezar a escribir.
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Después de elegir unos titulos al azar en la lista marcada con la M. y de transitar
algunos mtensamente logra confeccionar un histado de temas extraidos de los libros que consulta, los anota
bajo el sugerente epigrafe que expresa su preocupacién primera: “Las mujeres y la pobreza”,

El vaniopmto istado teméitico que obtiene es el siguiente:

“Condicién en la Edad Media de las mujeres”, “Hébitos de las mujeres en la
isla Fidji”, “Adoradas como diosas por...”, “Sentido moral mds débil de...”,
“Idealismo de...”, “Habitantes de las islas del Pacifico sur, pubertad de...”,
“Atractivo de..”, “Tamafio pequefio del cerebro de..”, “Menos pelos en el
cuerpo de...”, “Ofrecidas en sacrificio”, “Inferioridad mental, moral y fisica
de..”. “Amor a los nifios de...”, “Subconsciente profundo de..”, “Vida
mis larga de...”, “Vanidad de...”, “Misculos més débiles de...”, “formaciéon
superior de..”, “Opiniones de Shakespeare sobre...”, “Opinién del Dedn
Inge sobre...”, “Opinién de La Bruyere sobre...”, “Opinién del Dr. Johnson
sobre...”

Toma notas, recoge citas contradictorias, pasa por sucesivos estados de dnimo:
desesperacion, cdlera, mjuria a los hombres, tolerancia, y, finalmente, el espitu de la libertad se posa sobre
su cabeza, cuando llega a una sencilla conclusion: para hablar de las mujeres hay que murar,
aprender a murar las cosas directamente. Otra conclusién importante: con quinientas libras al afo
de renta seguras las mujeres dejardn de ser (en cien afos mds, profetiza) un sexo vilipendiado,
protegido, débil o fuerte... Poco mis adelante emprenderd su verdadera tarea: estudiar los
discursos producidos por las mujeres a lo largo de su cultura, la inglesa, y llegard a otras
mnteresantes conclusiones sobre la mujer y la novela.

Una de ellas es que la presencia de las mujeres en la escritura avanza en relacion directa
con el avance de los derechos sociales y politicos; pero no sélo con ellos: avanza con la independencia
econémica y con lo que sintetiza en una magnifica metifora que los engloba a todos: avanza
cuando las mujeres logran tener “a room of one's own” esto es: una habitacién propia. Contenedora
de la libertad del cuerpo de la intimidad, del pensamiento, de la imaginacién, de tiempo y de
€spacio...

Entre estas reflexiones de Virginia Woolf de 1929 y nosotros median tan sélo 65 afios, no hemos
llegado a los cien necesarios segtin su profecia aunque -y éste es un hecho comprobable directamente-, la
escritura de mugjeres se ha consolidado notablemente en estas décadas, de tal manera que podemos, dado
el incremento evidente de la misma, concluir que las mujeres han ido adquiriendo su habitacién
propia. Y aqui empiezan otras preguntas: ;si hoy entraramos en el British confeccionaramos un catdlogo
de tépicos semejantes al suyo? ¢ El avance de las mujeres es homogéneo en todo el mundo?, :el ritmo
de los avances esigual en todas las culturas, en todas las sociedades? Preguntas tan amplias que nos llevarfan
a una disquisicién imposible de abarcar desde una mirada o un solo discurso disciplinar.

Lo certo es que no son equiparables los procesos y las conquustas histonicas de las mugeres en estos
anos en los paises del llamado Primer Mundo a los que se han llevado a cabo enlos del llamado
Tercer Mundo.

Sélo como apunte de muestreo consigno algunos datos aportados por Rigoberta Menchi en el
penddico latmoamericano editado en Espaiia: Resumer, en dicembre de 1993: el 70% de la produccion
agricola del Tercer Mundo I realizan las mugeres: en la ndustria 500 mullones de puestos de trabajo -
oficiales y computados- estin en manos del mujeres, sin embargo de cada 100 ptas. pagadas en
concepto de salarios sélo 10 ptas. comesponden a salanos de mujeres; la media de la jornada laboral
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femenma en el Tercer Mundo -incluyendo las de manutencién familiar- oscila entre las 13 y las 15
horas diarias; la mitad de las mujeres del Sur padece anenia y ésta afecta al 60% de las embarazadas: en 30
paises del Sur s6lo el 25% de los partos son asistidos por personal especializado -
pensemos que en Fspaiia son 96 de cada cien-: mientras en Fspaiia 11 mujeres de cada 100.000 mueren
en los partos, en 30 paises del Tercer Mundo mueren 600 de cada 100.000. La conclusion de
Mench:

Pero, a pesar de estos datos que conducen a la ya denominada
sociolégicamente feminizacién de la pobreza, la situacién de la mujer estd
cambiando. Ahi estd la organizacién cada vez més activa y la capacidad de
lucha de las mujeres en el Tercer Mundo y es que la organizacién de las
mujeres ha sido la mejor herramienta para iniciar el duro camino hacia la
igualdad de derechos. La mujer debe enfrentarse, hoy, a los estereotipos
que la encasillan en el papel de objeto y no de sujeto de la historia. Ese es el
objetivo para la mitad de la poblacién de este planeta; pero también es el
reto para la humanidad del siglo XXI? (1993:12).

Como vemos, y en una brusca traslacién de la mtuicién de Virginia Woolf, estos
datos corroboran que st hay algo peor que ser pobre es ser una mujer pobre de un pais pobre.

Lo cierto es, también, que en estos anos que nos separan de ella el volumen de libros escritos por
mujeres sobre las mujeres (;también sobre los hombres?), ha aumentado de una manera espectacular en todas
las culturas. De hecho, reconstruir la historia de los discursos de las mujeres, hacer el mapa de sus
aportaciones a las sociedades en las que se producen, describir el valor de sus saberes y
deconstruir los tépicos fraguados sobre ellos -no sélo por los hombres- ha sido la
concentrada tarea de muchas plumas, tan coloridas y variadas como las del pavo real. Por declo
con pocas palabras: las mujeres han tomado la palabra sobre s mismas y han ido pasando por los diferentes
estados por los que pasara Woolt: oflera, reivindicacién, ficiles oposiciones, disyunciones
binaristas y, con cierto optimismo, podemos afirmar que si bien el espiritu de la libertad no
se ha posado igualitariamente sobre todas las cabezas para dar estabilidad, la direccion del pensamiento
se ha ido aquietando hasta transformarse en un proceso de indagacion en marcha, cada dia més
complejo, mis profundo, mds agudo.

Por las mismas fechas en que lo hacfa la escritora inglesa, desde otros ambitos y
desde una sociedad en la quelos procesos de transtormacién social eran y son lentos y diferentes, la venezolana
Teresa de la Parra prepara y dicta, en Bogotd, también tres conferencias sobre La mmportancia de la
mujer americana durante la Conquusta, la Colonia y la Independencia. Su intencién era la de
revisar y reivindicar el lugar de las mujeres en la historia latinoamericana, para ello parte de
algunas criticas bastante feroces, que su fresca novela lhgenia. Diario de una sefiorita que
escribio porque se fastidiaba, de 1926, habia levantado en los pacatos circulos de la
Venezuela y Colombia de los afios 20.

De Ia Parra presenta su novela como un diagndstico sintomatico de la situacién latinoamericana,

no sélo la de las mujeres:

El diario de Marfa Eugenia Alonso (protagonista de la novela)- nos dice- no
es un libro de propaganda revolucionaria como han querido ver algunos
moralistas ultramontanos, no, al contrario, es la exposicién de un caso
tipico de nuestra enfermedad contemporanea, la del bovarismo
latinoamericano, la de la inconformidad aguda por cambio brusco de
temperatura y falta de aire nuevo en el ambiente (1982: 473).
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Una sociedad provinciana, cenada, que no se aviene a admitir el caudal creativo de las
mujeres, mcuso en contra de su propio 1tmo histérico modernizador porque, como sefiala ella misma, la
modemizacion de las sociedades latmoamericanas desde fines del siglo XIX ha produado cambios no sélo
relacionados con ¢ dmbito de los derechos bésicos, smo que ha incorporado a las mujeres a un

nuevo ritmo vital que exige un cambio de valores sociales:

La crisis por la que atraviesan hoy las mujeres -sefiala- no se cura
predicando la sumisién como se hacfa en los tiempos en los que la
vida mansa podia encerrarse toda dentro de las puertas de la casa. La vida
actual, la del automévil conducido por su dueiia, la del teléfono, la de la
prensa y los viajes, no respeta puertas cerradas.

Pero s1 estoy siguiendo a de Ia Parra, no es por mostrar su linea ideoldgica, mis bien concentrada en
wronizar sobre el mal gusto de la nuevas burguesias, que reifican a sus mujeres al convertirfas en arnbistas del
buen pasar, desde una ambigiiedad anistocratizante y nostdlgica de un pasado idealizado; sino por rescatar su
apertura e ntento de sistematizar la historia secreta de las mujeres latnoamericanas.

Asi, cuando se concentra en resaltar la eficacia e independencia de la Marina, la Malintzin que
acompanaba a Cortés; o la labor secreta y transmisora de la tradicién prehispanica que lleva adelante Ia
madre del Inca Garailaso; 0 I vehemencia y valor de Manuela Séenz, la compatiera de Bolivar; el discurso
de la Parra va hilando, por encima de sus propios limites, la reconstruccién de unos saberes y valores
negados por los discursos oficiales: la capacidad de transmitir desde la oralidad y la mitacién del espacio
doméstico, un sentimiento de la historia que. a menudo, contradice la épica visién masculina de la
Historia; la afirmacion del ejercicio del andlisis de lo concreto y cotidiano, de la tan llevada y traida
‘mtuicién femenma’, que produce una vision menos estereotipada de la realidad y una relacion
constructiva con el entorno; la austeridad y el coraje frente a las situaciones adversas, sin heroicidades
enfiticas; o cuando sefiala la peculiar relacién de libertad e nrespetuosidad de las mujeres con el
lenguaje, una relacién ondulante que elude el etiquetamiento o las formulas definitivas.

Pero, significativamente, la mayor parte de las mujeres a las que aludia la venezolana no eran
escritoras. Su espacio fue el del habla, el del verbo volante que se pierde en los oidos de los otros. Hay que
esperar casi al final del XIX y a este siglo XX, cambalache, para que los discursos de las mujeres
emerjan con potencia en el espacio de lo literario y, fundamentalmente, en el espacio de la poesta: Alfonsina
Storny, Delmira Agustini, Gabriela Mistral, son las escritoras a las que apunta.

Sin embargo, hay una escritura que considero fundacional -en sentido teresiano- de la tradicion
escritural de las mujeres latmoamericanas. Por supuesto, la peor de todas; la mds mala entre las malas: Sor
Juana. A ella se refiere Teresa de la Parra diciendo que es la sintesis de dos tipos de humor
permitidos a las mujeres en la vida colonial: la gravedad de la sefiora de la casa y Ia campechania de la
criada. De la suma de los dos surge “la monja humorista e ntelectual a lo Santa Teresa y alo Sor Juana Inés de
la Cruz”.

En esta lenta e intensa tarea de reconstruir la historia de los discursos de las mujeres en
nuestra cultura, la figura de Sor Juana se constituye en fundacional porque a partir de ella se estructura una
manera activa de mtervencion sobre el corpus cultural, no sélo por Ia brillantez con las que reelabora
los topicos desplazados del barroco espaiiol, hasta redefinmlos desde una perspectiva aritica
latmoamericana; smo por la liada reflexién sobre las necesidades de las mujeres y sus objetivos en el
cuerpo soctal.

El texto que maugura a reflexion sobre Ia muger en los discursos latinoamericanos es su “Respuesta a
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Sor Filotea de la Cruz”, carta enviada al Obispo de Puebla, el 10 de Marzo de 1691 (fecha que el azar hizo
comncidir con la lectura de este texto en e Congreso y que nos recordo la teorfa cortazariana de las
constelaciones!), y que constituye ademas una de las fuentes basicas para conocer la biografia de esta
mexicana excepcional. Fscrita con afin polémico, en respuesta a sus detractores -entre ellos el propio
Obispo de Puebla- Sor Juana parte del discurso de la subalternidad, concretado en el tépico de la
humilitas retérica

Qué entendimiento tengo yo, qué estudio, qué materiales, ni qué noticias
para eso sino cuatro bachillerfas superficiales (..) Yo no estudio para escribir, ni
menos para ensefiar (que fuera en mi desmedida soberbia), sino sélo por ver si con
estudiar ignoro menos.
Pero desde este discurso que simula aceptar los papeles marcados por e codigo de
comportamientos de la mujer, se afirma una voluntad: la de saber.

Desde que me ray6 la primera luz de la razén -dice- fue vehemente y
poderosa la inclinacién a las letras, que ajenas reprensiones -que he tenido

muchas-, ni propias reflexiones, que he hecho no pocas, han bastado a que
deje de servir este natural impulso que Dios puso en mi.

Una pasion por el conocimiento nada conveniente y contra la que Sor Juana mtenta combatir:

Sabe su Majestad que le he pedido (a Dios) que apague la luz de mi
entendimiento dejando sélo lo que baste para guardar su Ley, pues lo demds
sobra, segtn algunos, en una mujer y ain hay quien diga que dafa. Sabe
también que no consiguiendo esto he intentado sepultar con mi nombre
mi entendimiento, y sacrificirselo a Dios que me lo dio; y que no otro
motivo me entré en la religion..

Sus ansias de conocimiento la llevan, dice, desde muy pequenia a ir mis alli de las
costumbres: nos cuenta que después de aprender a leer y escribir, y “todas las habilidades de labores y
costuras que deprenden las mujeres, of decir que habfa Universidad y Escuelas en que se
estudiaban las ciencias en México” e importuna a su madre para que alli la envie. Sélo logra
reprensiones v, a escondidas, asalta la biblioteca de su abuelo. La aspiracién de Juana Inés se ra
abriendo cuando pase a ser la protegida de los virreyes de Mancera y admire a la Corte mexicana
con su belleza y conocimientos.

Pero este triunfo no le basta, la vida cortesana le exige algunos vasallajes, entre otros el
de ubicarse socialmente a través del matrimonio. Por ello elige el convento como lugar de escondjo del
mundo y de reposo. Fsa es la ‘habitacién propia’ que no sélo urde Sor Juana, sino que es el refugio de
Jovenes despechadas, secundonas, marisabidillas, que no encuentran su lugar en los marcos habituales.
Para Sor Juana la vida comunitaria le significa interrupciones, ruidos, compromisos sociales que impiden su
total concentracion. La celda, una habitacion propia, a la que le faltaba un ngrediente sustancial, del
que habla Woolf: e pestillo por dentro. Pero también el convento -esos “alegres y jolgoniosos conventos
coloniales” como los llama Elena Poniatowska- la lleva al conocimiento de los saberes
mstitucionales, pero también al reconocmiento de algunos saberes negados, bajos’, pertenecientes a la esfera

de o femenino’ que Sor Juana revindica y pone en contacto con los mis “altos’

U'N. del editor: Efectivamente, Soma Mattalia ley6 su conferencia el 10 de marzo de 1994
en el Congreso ‘Mujeres: escrituras y lenguajes en la cultura espaiola y latinoamericana”
celebrado en la Facultad de Filologfa de la Universitat de Valencia.
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Pues, ;qué os pudiera contar, sefiora, de los secretos naturales que he
descubierto estando yo guisando? Veo que un huevo se une y se frie en la
manteca o aceite y, por el contrario, se despedaza en el almibar; (...) pero,
sefiora, jqué podemos saber las mujeres sino filosofias de cocina?. Bien
dijo Lupercio que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo
decir viendo estas cosillas: si Arist6teles hubiera guisado mucho més hubiera
escrito.

Sor Juana funda una tradicién en la escritura de mujeres: la de reconocer y valorar sus
saberes; la de hacer pasar estos saberes del espacio volatil de la oralidad al monumento de la escritura; y esa
tradicion pasa por la reconstruccion de lo que las historias oficiales no dicen: de las Escrituras Sor
Juana no rescata a las grandes figuras patriarcales (Abraham, Moisés, David), sino la de las
mujeres:

Porque veo una Débora dando leyes, asi en lo militar como en lo politico,
y gobernando el pueblo donde habia tantos varones doctos. Veo una
sapientisima reina de Saba, tan docta que se atreve a tentar con enigmas la
sabidurfa del mayor de los sabios (...). Veo tantas y tan insignes mujeres:
unas adornadas por el don de profecia como Abigail; otras de piedad como

Rahab; otras de persuasién como Esther; y otras infinitas, en otras especies
de prendas y virtudes.

Es larga y sapientisima la linea que Sor Juana marca y que continda con las
tradiciones griega y latina, con las madres fundadoras de las Grdenes religiosas, hasta llegar a la discusion de
un aserto que hoy atin no nos suena tan antiguo, aunque hoy st esta cubierto por un velo
transparente: la negacién de la capacidad de uso del conocimiento.

En la discusion sobre las virtudes y la autonidad de las mujeres para transmitir el conocimiento, y para
llevar adelante tareas docentes, Sor, Juana despliega toda su capacidad razonadora: comentando una aireada
frase de San Pablo - “Las mujeres callen en las iglesias porque no les es dado hablar™ y las
mterpretaciones varias que de ella se desprenden sobre la inconveniencia de que las mujeres

participen en la vida piblica o escriban asi discurre la monja mexicana:

(..) yo quisiera que los intérpretes o expositores de San Pablo me
explicaran esta frase. Porque o lo han de entender de lo material de los
pulpitos y citedras, o de lo formal de la universalidad de los fieles que es
la Iglesia. Si lo entienden de lo primero -que es en mi sentir su verdadero
sentido, pues vemos que con efecto no se permite en la Iglesia que las
mujeres lean piblicamente o prediquen- ;por qué reprenden a las que
privadamente estudian? Y si lo entienden de lo segundo y quieren que la
prohibicion del Apéstol sea trascendentalmente, que ni en lo secreto se
permita escribir a las mujeres, ;cémo vemos que la Iglesia ha permitido
que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brigida, la monja de Agreda y
otras muchas? Y si me dicen que estas eran santas, es verdad, pero no obsta
a mi argumento; lo primero porque la proposicién de San Pablo es absoluta
y comprende a todas las mujeres sin excepcién de santas.

Condenada al silencio pablico o al habla mtranscendente de lo cotidiano, la escritura emerge,
para Sor Juana, como el tnico lugar posible para permutir Ia exploracién y el deseo de saber de las muyeres.
La suya es la piedra fundacional de un largo camino, en el que la monumentahidad de la tradicién
escrituraria occidental serd un espacio de conquista, de apropiacién.

Podemos afimar que en e caso de la cultura latinoamericana se ha ¢jeratado, desde
las escturas de las mugeres, en un proceso lento y denso, un doble movimiento estratégico
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que ha puesto en jaque al concepto de sujeto occidental, estructurado alrededor del cogrto
cartesiano, y que comenzé a ser cuestionado desde fines del siglo XIX en la cultura
occidental. Para Colaizzi, las sucesivas generaciones del feminismo, han operado en dos
direcciones: marcar sexualmente e historizar el umiversal Sujeto. Sefiala al respecto: “Marcar
sexualmente puede ser entendido como parte de la historizacién de la nocién de hombre, una
nocién maugurada con el cogito cartesiano que ha llegado a ser parte integrante de la
tradiaén ocadental. Dentro de esta tradiaén el hombre modemo encuentra e sentido de s
mismo (Frenso luego existo) en su propia interioridad. Asimismo es en ella donde, caso de
estar provisto de las herramientas cognitivas adecuadas, puede des/cubrir la verdad acerca de
los objetos que 'estin ahi afuera, en algin lugar del mundo. Verdad y Significado, por ello,
son cualidades esenciales que pertenecen al Sujeto, que es pensado como una entidad
consciente de si, autbnoma, coherente, capaz de organizar y controlar el mundo en que vive.
Al enfrentar este Sujeto como sexualmente marcado, es decir, al mostrar cémo el
Hombre ha comadido de hecho con los hombres’, sujetos fisicamente masculinos, la teorfa critica
feminista ha puesto en cuestién la voluntad de umversalidad y totalidad mplicita en dicha
concepci6n de Sujeto” (Colaizzi, 1990: 14-15) .

Este doble movimiento, por tanto, ha conducido a desafiar la coherencia, la autonomia
y la unidad del universalismo logocéntrico ocadental vy, al tiempo, ha denunciado que tal nocién de
Hombre necesitaba para afirmarse una recusacién negativa: la - Mujer, concepto también
homogeneizador y universalizante que ha funcionado como un espejo mvertido, “cuya superficie plana
devolvia la tranquilizadora imagen especular de la unidad y la umcidad de un sujeto que no sélo se
contiene a s mismo sino que es capaz de autoproducirse en cuanto tal” (Colaizzi, 1990: 15).

La escritura de mujeres en América Latina ha mantenido, desde la primera piedra arrojada
por Sor Juana, esa mirada ‘estrabica’, ‘bizca’, sefialada por Weigel (1986: 69). Una doble mirada: la critica, a
veces oblicua, a veces irénica, a veces enfitica, en su denuncia de los silencios de las voces que no
llegan al monumento de la escritura y la constructiva, que lentamente estructura una mirada ‘otra’
sobre los discursos oficiales .

Sin embargo, parece bastante obvio que la escritura de mujeres en la literatura
hispanoamericana ha explotado en las dltimas dos décadas. En las evaluaciones hechas sobre la produccion
literaria de los 80 y los 90, casi todos los criticos comnciden en sefalar esta eclosion, que acompaia a una
serie de factores que podriamos resumir en varias consideraciones Calderén y Reyna, 1990: 17
y 88).

Por una parte, la toma de conciencia desgarrada o feroz, displicente o irénica-, en la
mteligentza’ latmoamenicana dltma, del fracaso de un proyecto que marc6 a los 60 y 70 y del cual no
estuvieron al margen los llamados novelistas del Boonz: el fracaso de la Revolucién contmental,
entendida como un macro proyecto, revulsivo, unificador y al mismo tiempo particular en cada
pais, pero que se mantuvo como linea reflexiva y como prictica politica.

Por otra: el cambio de los actores sociales que podriamos sintetizar en la aparicién de actores
sociales ‘cdhicos’ -asociacionismo de jovenes y grupos urbanos, barriales o grupales, movimientos etnicistas, de
mujeres- que han proliferado en América Latina, mientras que en décadas anteriores primaban los ‘grandes
actores sociales’ cuyas fuerzas directrices fueron partidos politico-militares, sindicatos, etc. Estas
nuevas asociaciones proponen respuestas novedosas a diferentes problemdticas, muestran la

desarticulacion de los Estados, y permiten entrever una disociacion creciente entre sus aparatos y la

KAMCHATKA N°4 - DICIEMBRE 2014 ANEXOS
Xl PAGS. llI-XVI



Sonia Mattalia

sociedad civil, atin altamente desarticulada en América Latina; disociacién que ha generado en las
décadas dltmas un alto descrédito social frente a las mstituciones organicas. Estos procesos han sido
acompanados por el ascenso de la presencia social y politica de las mujeres latinoamericanas, empefiadas en
participar como actores en la democratizacién.

Sin pretender una relacién lineal entre estos fenémenos y la eclosion de escrituras de las
que hablamos, s parece evidente que los postulados del post-boom en la narrativa hispanoamericana han
distanciado las posiciones estéticas de la generacion del Boom. Reproduzco un cast manifiesto del chileno
Antonio Skarmeta:

La realidad se acaba, en dltima instancia, ante nuestras narices. Creo que
caracteriza a nuestra generacién -via infrarrealismo, arte pop, trato activo con la
realidad politica latinoamericana, universalizacién de la aldea por el boom
de las comunicaciones- la convivencia plena con la realidad,
absteniéndose de desintegrarla para reformularla en una significacién
suprarreal. No se nos ocurrirfa nunca, por ejemplo, la absolutizacién de un
sistema alegérico donde lo grotesco degrada la realidad, como en
Donoso; ni la iluminacién de la historia en la hipérbole mitica de Garcia
Mirquez, ni la refundacién literaria de América Latina corno el ‘realismo
mdgico’ de Carpentier. Por el contrario, donde ellos se distancian
abarcadores, nosotros nos acercamos a la cotidianeidad con la obsesién
de un miope (en Rufinelli, 1990: 37).

Segiin sefiala Jorge Rufinell, formulaciones como la que he resefiado mostrarfan la emergencia de
rasgos post-modernos en las dltimas tendencias hiteranias latinoamericanas: “localizacién, fragmentacién,
destruccion de la transcendencia, mmnimalismo, la bisqueda de la descentralizacién cultural, Ia
destruccion de las hegemonias recibidas, la biisqueda de otros centros”, que marcarfan una distancia
estética evidente con la producciéon anterior y una revision critica de los modelos
experimentalistas, globalizantes, construidos por los autores del Boom. Todo ello ha conducido a
deslindar nuevas lineas de trabajo que se deslizan hacia los mérgenes o zonas fronterizas culturales:
la cultura popular, el testimonio y la escritura critica ejeraida por mujeres (Rufinelli, 1990: 32).

Podemos afirmar que las escrituras de mujeres de la Latinoamérica tltima, de los 80 ylos
90, han desdefiado también las propuestas totalizadoras, las verdades universales o las afirmaciones
militantes, para concentrarse en cuestionar las falsas hegemontas y el canon literario, basando sus
construcciones en una critica, cuya radicalidad no se asienta en la revindicacién de una “escritura
femenina” o de rétulos universalizantes , ni en la denuncia directa de los poderes discursivos y politicos,
sino que busca conmover los pilares culturales revisando y construyendo una visién ‘otra’ y, al iempo,
dirigiendo una parte importante de su creatividad en la construccion de una tradicién -no por sumergida
o negada, mexistente-: la historia de sus propias letras.

Doble tarea: hacia afuera para construir tradicién; pero también hacia adentro: mostrando
sus propias estrategias, aquellas que, en refacién a Sor Juana, Josefina Ludmer denominé as tretas del
débil’, para practicar en los espacios admitidos o vedado en otros’ y asi provocar un movimiento
de anexién y de reterritorializaci6n de los discursos hegemaénicos (1984:47).

Arrdncame la vidla (1986), novela de la mexicana Angeles Mastretta que, en sabia mixtura
de humorismo y sentimentalidad, revoca los tépicos de toda la novela de la Revolucion mexicana desde la
épica de una mujer que acompaiia el ascenso de un general revolucionario, y que presenta la otra cara
de La muerte de Artemio Ciuz de Carlos Fuentes. Como agua Para chocolate (1990) novela de la

también mexicana Laura Esquivel, construida siguiendo la mejor tradicion letrada que una escritora
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puede reabir: las recetas de cocina de las tias abuelas solteras. Conversacion al Sur (1981) de la
argentina Marta Traba que retoma otra tradicién, la de ‘hablan las mujeres’; tradicion de una lengua
amasada en la conversacion y la espera; una lengua retorcida por el horror y el terror, la pérdida y
la tortura. Novela negra con argentmos (1990) de la también argentina Luisa Valenzuela en la que
las peripecias del anonimato de la vida urbana y de la extrafieza se transmutan usando los rigores
de la novela policial, desviada, desenquiciada, sin acabar; dcida y ligeramente rénica.

Parece evidente en este corto recuento, que toma como punto de referencia los extremos
-norte y sur- de la escritura de mujeres en Latinoaménca, que en la década de los 80, cargada de una historia
tan siniestra como hueca de verdadera historia, se consolida una producaén que, descentrada de la
denuncia enfitica de Ia ‘condicién femenma’, se ha concentrado en la Historia sin mds, para repensarla,
para reescribirla, eso si: desde otro espacio, desde otras voces, desde otros dmbitos.

Esta evidencia quita a la Historia su maytscula y la ubica en el terreno de la letra mntiscula,
una letra que se presenta como letra pequena’ para decir lo que Ia tradicion letrada masculina no dijo: las otras
tradiciones (orales, de puertas adentro, de escrituras no monumentales que van desde las recetas de
cocina a las letras de la musica popular, al bolero, al tango, 0 a los géneros desgajados de o literario, Ia
novela cursi, la policial, la revista de modas, las cartas, el testimonio). En esa linea -y enumero
caprichosamente solo guiada por el azar de la lectura- se escriben Ascension Tun (1978) de
Silvia Molina (Méx.); £l 1io de las congojas (1981) de Libertad DemutrGpolus (Arg,); £n breve
circel (1981) de Silvia Molloy (Arg.); La rompiente (1987) de Reina Rofté (Arg,); Cambio de
armas (1984) de Luisa Valenzuela (Arg.); La nave de los locos (1984) y Solitario de amor
(1988) de Custina Pent Rosst (Ur.); Querdo Diego,te abraza Quina (1983) y La for de Lis (1988) de Elena
Poniatowska (Méx.); Maldito amor (1989) de Rosario Ferré (Puerto Rico); La tiltima cancon de
Marze Alcizar(1990) de Lilan Flphick (Chule).

Letras que partiendo del ‘Fumando espero al hombre que yo quiero” del tango o del grito que
exclama en el bolero ‘Arrancame la vida de un tirén que el corazén ya te lo he dado’, o de unas
magnificas ‘codormnices en salsa de pétalos de rosa’, reescriben I histona oficial. (Desde qué lugar?

Pues, desde el de una Pendlope que, en versos de la salvadorefia Clarbel Alegria, suplica en tono

menor al heroico Odiseo en este dltimo fragmento de esta “Carta un desterrado™
De mi1 amor hacia t1
no queda ni un rescoldo.
Telémaco estd bien
ni siquiera pregunta por su padre
es mejor para ti
que te demos por muerto.
Sé por los forasteros
de Calipso
y de Circe
Aprovecha Odiseo
St eliges a Calipso
recuperards la juventud.
St es Circe la elegida
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serds entre sus cerdos

el supremo.

Espero que esta carta no te ofenda
no invoques a los dioses

sera en vano.

Recuerda a Menelao

con Helena

por esa guerra loca

han perdido la vida

nuestros mejores hombres y estds ti donde estés.
No vuelvas, Odiseo te suplico.

Tu discreta Penélope
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